Graciana Perpétua

O dia não tem nada de especial, não se trata de data comemorativa, aniversário, nada de significativo no calendário. De repente, uma aparição surge de um dos cantinhos da memória: uma senhorinha magra e alta no fundo do quintal, com uma das mãos às costas, na altura da cintura, e a outra acenando. O coquinho Leia mais… »

Vestido de saco

Estavam na moda roupas confeccionadas em tecido de algodão, chamado pano de saco, branco. Antes de cortar o modelo, a costureira alvejava ainda mais, porque a peça deveria ser bem branquinha. Confeccionavam-se de tudo: shorts, calças, vestidos, batas, camisetas, bermudas e calças masculinas. A menina tinha nove anos e se apaixonou pela novidade. Os olhos Leia mais… »

Catarina

Sou Catarina Medeiros. Tenho noventa anos. Viúva, mãe de quatro filhos, treze netos, três bisnetos. Moro sozinha na estância que construí com meu marido. Por aqui, hoje, só eu e três empregados na casa, que a mantêm em ordem e a mim, até que finalmente, se houver mesmo esse Deus em que tantos acreditam, que Leia mais… »

É simples: porque ela não quer

Não estou no meu lugar de fala, porque sou mãe, muito satisfeita por sinal, só que preciso me manifestar sobre mulheres que optam por não ter filhos. Sim, optam. Elas podem optar. Melhor: estão conseguindo falar a respeito. Estão conseguindo soltar a voz, se desprender do aprisionamento que é ser mulher em todas as situações Leia mais… »

A hipocrisia fede

Quando era criança, até pelo menos uns dez anos de idade, minha mãe determinava a hora de dormir. Quase nunca passava das nove. Não tinha “Ah, mãe!”. Era vai deitar, tá na hora, leite e cama. Raras vezes podia esticar um pouco, quando tinha visita em casa, aos domingos, mas a rotina era a de Leia mais… »

Dois tempos

– Mãe, sobe aqui, rápido! Você precisa ver isso! – Que é? Está me assustando! – Sobe, depressa! Corro para o andar de cima e ele me mostra, da janela do quarto, o céu roxo que adoro, prestes a desabar em chuva. É quase possível sentir o peso da água, que a força da gravidade Leia mais… »